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Vida de

Susan Sontag,
“estrella del

pensament
del segle XX”

Anagrama publica la biografia amb qué Benjamin Moser ha
guanyat el premi Pulitzer. El llibre és un minucios retrat de
la intel-lectual nord-americana, un viatge al cor d’una autora
implacable, pero també insegura
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“ scriure una bio-
grafia com la de

Susan  Sontag

(1933-2004) és

com haver com-

pletat diversos doctorats: sobre li-
teratura, fotografia, teatre, guerra,
dansaialgun que em deixo”, asse-
gura el nord-america Benjamin
Moser (Houston, 1976), que acaba
de visitar Barcelona per presentar
un llibre monumental, recompen-
sat amb un dels ultims premis Pu-
litzer nord-americans. “Pot sem-
blar extens, perd 800 pagines no
donen per explicar tot el que va sig-
nificar Sontag en tantes arees”, afe-
geix amb un somriure.
Moserhadedicat set anys al pro-
jecte. “He entrevistat 573 persones,
algunes d’elles una desena de vega-
des -recorda-. Lamevaobsessio era
arribar a descobrir qui s’amagava
rere la imatge arquetipica de Son-
tag. La dona de la foto, amb aquell
ble de cabells de color blanc tan ca-
racteristic, té diverses nines russes
a dins”. L’autor de Sontag. Vida y
obra (Anagrama, 2020) defineix la
seva biografiada com la “reina total
delacultura”il’“estrelladel pensa-
ment del segle XX”. “Ha estat 1"ini-
cadonaque hatingut un poder equi-
parable al de totems com Philip
Roth i Norman Mailer”, assegura.
La biografia mostra que, rere la
intel-lectual implacable, hi ha “una

jove insegura” que es va “anar fent
excepcional a base d’un esforc de
superacid enlluernadoriespantds a
partsiguals”. En aquest sentit, 'au-
tor cita que la “voluntat d’arribar a
ser” de Sontag és tan clara que amb
només dotze anys “escriu al dietari
que comenga a preparar-se per te-
nir una biografia, és a dir, comenca
a fingir ser una cosa diferent de la
real per convertir-se en una figura”.
Enelseu cas, “lainseguretat és una
forga, un desig d’anar més enlla del
carrer provincia d’Arizona on vivia
id’arribar a convertir-se eniconade
la cultura nacional”.

La construccié del personatge

Sontag. Viday obra detalla el procés
de construccid de I'autora, que va
irrompre en el mén literari nord-
america amb una novel-la, El bene-
factor 1963). “Un critic de I'época
vadir que a Sontag no se lavapubli-
car, sin6 que se la va anunciar”, re-
corda Moser. En aquells moments
lautora només tenia 29 anys, pero
el seu cami intel-lectual feia anys
que havia arrencat. “Es va casar
amb un dels seus professors de la
Universitat de Chicago, Philip
Rieff, després de deu dies de sortir-
hi, quan només tenia 17 anys —ex-
plica-. Sontageraunalesbiana que
intentava no ser-ho: publicament
vanegar-ho en moltes ocasions, tot
i que als diaris diu el contrari.

Aquesta ésunade les mentides que
la Susan va repetir al llarg de la vi-
da. Tothom menteix, d’aix0 en soc
conscient, pero a’hora d’explicar-
te a tu mateix les mentides que es
diuen sonrecurrents i sobre deter-
minades coses”.

Amb Philip Rieff, Sontag va tenir
un fill, el David, el 1952. “Només
m’interessala gent que s’ha endin-
satenunprojecte de transformacié
personal”, escrivia en una de les
anotacions dels dietaris. Nascudaa
Nova York el 16 de gener del 1933
amb el nom de Susan Rosenblatt, la
futuraautorade Sobre la fotografia
(1977) vaviure a Long Island, Ari-
zona i California abans d’estudiar
filosofia a Chicago. “El fet de créi-
xer sobretot a Hollywood lava mar-
car —assegura Benjamin Moser-.
Encara que els seus models litera-
ris fossin Thomas Mann, Victor
Hugo i altres grans novel-listes ca-
nonics, a Susan Sontag la fascina-
ven dives com Joan Crawford, Bet-
te Davis i Greta Garbo. Es veia se-
guint la genealogia de dones pode-
roses com aquestes actrius o
heroines com Joana d’Arc”.

La publicacié de Sontag. Vida y
obra fa un any als Estats Units va
anar acompanyada de dues polémi-
ques. La primera té a veure amb la
revelaci6 de I'autoria auténtica del
primer assaig de David Rieff. Janet
Malcolm va publicar un article a la
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revista The New Yorker on posava
en dubte que Sontag escrigués
Freud, the mind of the moralist
(Freud, la mente del moralista). “La
seva afirmacié no queda demostra-
da”, va assegurar la periodista i au-
tora de biografies sobre Gertrude
Stein i Sylvia Plath, entre d’altres.
“Després del llibre sobre Freud,
Rieff només va escriure un altre as-
saig en tota la seva carrera —argu-
menta Moser-. Encara que la fami-
lia i altres testimonis neguin que
Sontag és I'autora del llibre, ella ho
va afirmar tota la vida, i en aquest
punt me la crec. La meva teoria és
que després del divorci, ella tenia
por de perdre la custodia del David
perque eralesbiana. Livaregalarel
llibre a canvi de quedar-se el fill”.

David Rieff i Annie Leibovitz

El matrimoni es va acabar el 1958.
El llibre sobre Freud va apareixer
un any després, i quatre abans del
debut com a novel-lista de 'autora.
“No poder dedicar-se ala ficci6 va
ser la gran frustracio de la vida de
Sontag —diu el biograf-. Sentia que
enlaficcié hihaviaunallibertat més
gran que en I’assaig”. Entre El bene-
factoriDeath kit, publicada el 1967,
Sontag ja s’havia convertit en una
intel-lectual de gran prestigi gracies
a Notes sobre el ‘camp’(1964) i Con-
tralainterpretacié (1966). “Unahis-
toriaesta formadaperunaconcate-

naci6 d’eéxits i fracassos, i son tan
importants uns com els altres per
configurar la teva veu”, diu Moser.

Lasegonapolémicaal voltantdel
llibre té aveure amb dues de les per-
sones més properes a Sontag, David
Rieffilafotografa-iexparella- An-
nie Leibovitz. “Rieffem vademanar
sivoliaescriurelabiografiadelase-
va mare i vaig acceptar I’encarrec
-recorda-. A Leibovitz no li va fer
cap gracia, sobretot quan vaig arri-
bar al tema sobre les fotos que li va
fer quan ja estava molt malalta de
cancer, a finals del 2004, i fins i tot
quan ja era una cadaver”. No va po-
der arribar fins a la fotografa de cap
manera. Llavors, durant unaestada
a Paris va rebre una trucada. “Una
veu em deia que 'endema, a quarts
de quatre de la tarda, Annie Lei-
bowitz em rebria —explica-. Em va
donarunaadrecaque clarament era
de Nova York. Quan vaig penjar el
telefon vaig correr acomprar un bit-
llet d’avidivaig volar aquellamatei-
xa nit cap als Estats Units”.

De la conversa amb Annie Lei-
bowitz, que va durar “hores i ho-
res”, Moser en va treure que la fo-
tografa “és una dona molt forta, en
cap cas unavictima”. El que vaaca-
bar escrivint a Sontag. Viday obra
no va agradar ni al fill ni a ’expa-
rella de ’autora. “Em vaig trobar
atrapat entre dos focs bastant forts
-reconeix Moser-. Sén dues perso-
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nes poderoses que em feien por, i
encara me’n fan”.

Benjamin Moser ha tingut bon
olfacte al’horade triar les protago-
nistes de les seves biografies. Abans
de Sontag va escollir I’escriptora
brasilera Clarice Lispector (Por qué
este mundo, Siruela, 2017), de qui
també n’ha traduit i editat bona
part de 'obra en anglés. “Quan el
2012 em vaig capbussar en el mén
de Sontag era una autora que co-
mencava a quedar antiquada —ad-
met-. Pero des de llavors hi ha di-
versos temes centrals en la seva
obraque hanreviscolat. Und’ells és
elfeminisme. El segon és com abor-
da la malaltia i la mort en diversos
llibres. També el llenguatge, a vega-
desracista, que es faservir per des-
criure malalties, com esta passant
araamb el covid-19 als Estats Units
per part del president Trump, que
parla del «virus xinés»”. També la
reflexid sobre lafotografia: “Sontag
la considerava un cos mort”, afe-
geix I'autor, que assegura haver-se
retirat temporalment d’escriure bi-
ografies. “El meu proxim llibre es
dira Un princep a l'impert, iés sobre
la meva generacid, que va néixer
perheretar el pais més fort del mén
i s’ha trobat amb les seves ruines
—diu-. Tenim poc més de 40 anys i
ens adonem que és massa tard per
referles nostres vides. Som una ge-
neracio que s’extingeix”.es¢
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“Algu diu: «El cami és
recte». D'acord. Llavors hi
ha algu altre que diu:

«El cami és recte com
unregle». Estic
profundament
convencuda que lafrase
«El camiésrecte» és
I'Gnic que cal diril'dnicque
s'’hauriade dir”

"Quelanostraera
prefereixilesimatges als
objectes reals no és degut
aunavoluntat perversa,
siné que afloraen part
comareaccié ala creixent
complexitatidebilitament
delanocié de larealitat”

“Lanaturalesa mateixa
del pensament es redueix
aun perd”

“"Encaraque 'hagim
domesticada, la sexualitat
continuasentunadeles
forces demoniaquesde la
consciéncia humana.
Segurament, I'acte sexual
sassemblatantaunacte
epiléptic -o potser més-
que no alacte de menjaro
xerraramb unaaltra
persona”

“D'alguna manera, soc una
defensora tan aferrissada
delajerarquiacultural
tradicional com qualsevol
conservador cultural, perd
no concebo lajerarquia
igualqueells[..JUn
exemple: que em fascini
Dostoievskino vol dir que
no pugui fascinar-me
Bruce Springsteen. Ara
bé, sialgi emdigués que
he d'escollirentrela
literaturarussaiel
rock'n'roll, em quedaria
amb laliteratura russa.
Pero no cal que ho faci”






